读卡夫卡《变形记》

时间:2022-04-21 15:22:30 作者:狂慧钊

随后,他们三人一起离开住所,坐上电车到郊外去,好几个月来他们没有一同出过门了,暖暖的阳光照满车厢,车厢里除了他们没有别人。他们舒适地靠着椅背谈论着对未来的展望,他们发现,仔细想事情并不算糟,因为三个人的工作都相当不错,特别是以后还会有发展,关于这些事他们彼此间原先就没好好谈过。

难于想象,萨姆沙一家刚刚失去一个成员:格雷戈尔,虽然他拥有甲虫的躯壳——但他们显然平静得有些过分,让人觉得没有一丝人情味。但从《变形记》的全文看来,这一情节却全无突兀之感,因为它在荒谬之中却有一丝幽默的意味,更重要的是,全文的连贯性,情节的穿插,无不是精心设置的结果。卡夫卡并非美学家,他的身上褪去了浪漫主义的文艺风格,更多的,是对人性的审视与对心理的剖析。格雷戈尔——也就是那个后面所谓的死亡的甲虫,从某种程度上来说,所扭曲的应当是社会层面上的形象,因为从生理学角度这是完全不可能的。但卡夫卡笔下什么是不可能的呢?他所追求的乃是精神上的契合。而对萨姆沙一家的描写恰恰突出了一种歪曲的意识,因为格雷戈尔所变的仅是一种形态,而家人的想法却从根本上发生了变化。

格雷戈尔·萨姆沙所变为形,而人们的意识所变却不只在于外部。从同情到厌恶直至抛弃,其实质是一种私欲的膨胀。人们对于这只可怜的甲虫没有掩饰地蹂躏,撕下脸皮地对付它——这种无稽之谈却像是暗示,人们在野兽面前似乎更像野兽。而面对同类,却隔着面具微笑。这样的讽喻无疑是辛辣、一针见血的,而卡夫卡正是以这种虚妄化的写作手法,用其独特的风格,赢得了西方的现代文学史上一代宗师的地位。不以思、情取胜,《变形记》的成功就在于此。它之所以闪烁,是因为四周沉沉的天幕下,应当有另一种声音。所以说,我们理应感到庆幸:甲虫,为我们呈现了这位德语作家的创造,启蒙了后世之风。

本文写于2007年12月

标签:读卡夫卡《变形记》作文,750字作文

阅读推荐